开端
我常常想：如果我的人生是场梦就好了，这样，故事的开头，似乎就没有那么坏。
炎炎夏日，年轻的夫妇带着四五岁的孩子出游，去厦门看海。那时孩子很小，小的记不清那时到底是暑假还是临近万圣节。因为她记得她在厦门的公交车上看到了南瓜蝙蝠的装饰，车里的小电视机似乎还播放着动画片鬼新娘。当然，那也可能是孩子把几次出游记混了，关于万圣节的记忆可能是她去香港时的片段。唯一能够确认的是，她去厦门时，天气很热，太阳白花花明晃晃的闪耀着。父母拉着孩子走在厦门的繁华街道上，人群熙攘，阳光照得世界都透亮，街边玻璃的反光有时都能晃人视野。孩子怕热，一时闷得满头汗，刘海湿的一缕一缕贴在额头上。父母也耐不住炎热，在街边买了冰淇淋。三个人只买了两支冰淇淋，孩子太小，只能和父母分一个冰淇淋，但是孩子总是第一个吃上冰淇淋的那个。孩子捧着冰淇淋，不知不觉便几乎舔完了。母亲发现后急忙拿走了孩子的冰淇淋，说着孩子还太小，冰淇淋得慢慢吃才行，叮嘱孩子下次不许这样了。孩子乖巧记下了，她觉得当乖宝宝是每个上进的孩子应该做的，如果她已经能理解“上进”这个词的话。孩子嘛，听大人的话总是利大于弊的，特别是对于一个四五岁的孩子来说。
临近饭点，父母早早地带孩子走进了街边一家餐厅，做在了餐厅靠窗一侧的沙发软座上。孩子隐约记得那家餐厅的装修都是暗色的，餐桌应是黑色，卡座沙发则是暗酒红色。母亲念叨着，对孩子说：“阿囡，带你吃牛排啊。”一边招来了服务员，问着：“给小孩子吃的牛排有推荐的吗？”服务员热情的推荐着，母亲决定点那份带通心粉的牛排。“好的，那么牛排要几分熟呢？”服务员道。“哦我们给小孩子吃的，喜欢吃熟一点的，九分熟吧。”父亲说着，补充道，“最好全熟。”服务员依旧热情不减：“哦我们这边不大做十分熟的牛排的，可能会太老，这边建议您点八分熟的呢，又嫩又不会太生，孩子也爱吃。”“好的吧，不过还是点十分熟吧。”母亲看向父亲，两人坚持的十分一致。“好的。”服务员走了。孩子总有种感觉，她觉得服务生在父母坚持点“十分熟”后态度有些变化。孩子天生细腻的感受，让她觉得服务员似乎认为父母“不识货”，但她自己也不知道为什么。这是孩子第一次吃牛排，后来孩子有了高档餐厅的概念后，觉得这似乎也是她最初几次进的西餐厅之一。母亲将牛排切好，往孩子的餐盘里塞。孩子吃着，觉得味道不错，也忘了不能吃太多。其实，孩子那时候年纪小，根本不知道吃太多是什么概念，她分不清自己到底吃了几成饱，她只知道自己饱了。饭后甜点上来了，是紫色的布丁，放在一个小高脚杯里。孩子本来不想吃，但那颜色很好看，孩子还是尝了。布丁味道很怪，孩子很不喜欢，几乎吐了出来。不知道为什么，孩子一直感到布丁奇怪的味道卡在喉咙里，肚子闷闷的，有点难受又说不上来。那时孩子太小了，她连“想吐”这个概念都不知道，更不会知道什么叫“胃胀”。所以她什么都没有和父母讲，实际上她也讲不出来，她以为只是布丁难吃。布丁确实味道不佳，母亲也不喜欢，最后是父亲秉持着“不浪费”原则干掉的布丁。
结账离开了餐馆。孩子不一会儿就忘了这件事。下午继续逛着，孩子又吃了冰淇淋。第二天，再路过冰淇淋摊时，父亲说：“诶呀，囡，你昨天一天吃了三个冰淇淋了！”母亲也严肃了些：“阿囡，不是不给你吃冰淇淋哈，只是小孩子不能一天吃那么多，一天最多吃一个啊。和妈妈分分吃。”孩子虽然有点失望，但也还是乖乖的。“冰淇淋，听起来幼儿园的小朋友确实不能多吃，妈妈说一天最多一个，那就一个。”孩子心里想着。孩子很乖，虽然会在路过冰淇淋摊时因为“今天吃过了”不能再吃而变扭一下，却也没有怎么为此哭闹。孩子乖巧，父母心软，天气炎热。于是父母还是在孩子满头汗的时候买了一天中的第二次冰淇淋，和孩子分了。
谁能想到，原本高高兴兴的一家三口厦门之旅，会成为一场大病的导火索。
孩子生病了。她叫着肚子不舒服，叫着难过。以小小的她对世界的认知，她也说不出是怎么难过。于是她被误诊了。在z省的人民医院，医生说她是肚子里有蛔虫，是吃了不干净的东西。孩子知道什么是蛔虫，因为她的母亲和外公在猜到她的想法后会乐呵呵的说他们是她“肚子里的蛔虫”，也大概从医生的话里听明白了蛔虫产生的条件。孩子出生的年代，这样的事其实已经很少了，何况是在冉冉升起的z省省会h市。于是女医生不免苛责孩子的家长：“你们是不是买那种便宜蔬菜了？包心菜？”女医生的话弄得母亲有些冤枉，母亲的解释着：“没有没有，我们怎么会给孩子吃那种东西，我们从来没买过那种蔬菜，我们家不贪这种小便宜的。”孩子又一次感觉气氛的不舒服，她害怕苛责，而且她敏感的觉得女医生的话还有其他意思，似乎，是在说自己家贫穷、小气（本应是拮据吝啬，只是四五岁的我当时应该还不是很会用这几个词）。医生相信了母亲，那么孩子肚子里生蛔虫似乎就是孩子淘气贪玩不注意卫生的问题了，于是孩子感受到苛责，本能的难受委屈害怕（其实在母亲受到苛责时她就已经感受到了这个）。配了药回家，孩子还未从那种感受中脱离，带着负罪感和害怕被母亲冤枉的想法，怯生生地喝着治蛔虫的药。只是那药并没有什么效果。母亲相信孩子，也明确自己、父母和老公都不会在孩子的饮食上贪便宜，于是也没再给孩子吃治蛔虫的药。等到熟悉医院的外婆和判断力强的外公回家时，他们也赞同母亲，于是一家人又送孩子去医院。孩子的外婆是z省人民医院食堂的会计，孩子家就住在人民医院后面，所以还是去的人民医院。不过这次有外公外婆，外婆找医院认识的人，找的是儿科的专家。这次，孩子的问题找到了。孩子第一次知道了什么叫“胃难过”。孩子此时已经十分难过了，于是她理所当然的住院了。几日未好转，病因也未找到，医生建议给孩子做胃镜。
孩子转了病房。同病房有个小姐姐，她教孩子折“大气泡”；隔壁床有个小男孩，和孩子比谁的“魔尺”更长。于是孩子向外公要新玩具，要一根很长的魔尺，要能够到天花板。外公一向很宠孩子，自然给孩子买来了。那是一根靛蓝色的长魔尺，孩子把它掰笔直，举着一端立起来，虽然长长的魔尺上端因为缺少支撑而有些歪斜，却果然够着了天花板。小男孩似乎觉得自己的橙魔尺并无胜算，也就不再挣扎了。孩子获得了胜利，于是长魔尺的功绩弥补了它颜色的不受喜欢，孩子接受了这根不是玫红色的魔尺玩具。
领床的小男孩要做肠镜。小姐姐听说后，感叹：“啊，肠镜很难过的！”被她的母亲指责了：“你不要吓人家嘛。人家本来小，不知道反而挺好的呀。”后来小男孩做了肠镜，孩子听了小姐姐的话，也对小男孩有些佩服。只是，有天小男孩和他的妈妈被医生骂了，因为小男孩要饮食清淡，但他想吃肉包子，而他妈妈背着医生还是给他买了。再后来，小男孩走了，不知道是转病房还是出院了。临近孩子做胃镜的日子了。小姐姐偷偷告诉孩子胃镜也不是什么容易过的坎，孩子心里忐忑。临做胃镜前一个小时左右，不能喝水吃东西，孩子呆呆地等在胃镜室那层楼的楼梯间里，望着窗外，有些忐忑，却没有那么害怕。只是母亲看起来也有些不安。外婆走进楼梯间，和母亲说着已经找了当天有空的最靠谱的医生了，没事的。外公出奇的也有些不安。他牵着孩子的手，说带她逛逛，不用紧张，医生们都很厉害，只是个检查而已。最正常的其实是外婆，她对人民医院很信任，而且外婆本身是那种很积极乐观的有些“神经大条”的性格。但孩子感受的到，外婆也是心疼自己的。
医生竟然跑到楼梯间来叫人。由于只能一个大人进去监护，于是只有孩子和母亲进了胃镜室。孩子不记得具体过程了。她只记得咬着那个东西很累很难受，嘴巴都有些裂开的感觉，嘴持续张大，不停地呕吐反酸，那东西却迟迟不出来，孩子听着医生说：“再坚持一下！你越配合越快结束！”于是她尽力控制住反胃感，艰难发音问着：“什么时候好…”结果一下忍不住狂呕起来，呛得止不住咳嗽，眼泪止不住的流。她感觉母亲好像也红了眼眶，只是她当时真的度秒如年，无暇他顾。终于，管子缓缓出来了，头上还亮着五彩的探光。孩子呕出最后几口，只觉得喉咙疼痛难过。孩子出了房间，马上被外公抱起安抚，其实她一贴上外公就冷静了很多，但她还是大哭，一方面因为难受的生理反应，另一方面是她觉得自己应该哭一哭以表示自己的痛苦。她觉得自己应该对医生表达自己的难过愤怒，于是她带着孩子气的报复心理恶狠狠地大喊：“医生都是魔鬼！”她感觉父亲皱了下眉，听到了外婆的责备：“怎么好这么讲话呢！医生都是在帮你！”感受到外公轻拍着自己的背，模模糊糊看到外公向医生抱有歉意的微笑：“小芽儿不懂事…”同时听见母亲和自己说没事了，孩子又转向了母亲的怀抱。其实孩子有些委屈，她知道医生是在帮她，她并没有把医生当成坏人，她只是没有地方可以发泄她的因痛苦产生的仇恨，她不知道自己刚刚受到的折磨应该找谁清算。
评论(1)